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Lettres inédites de Pierre Loti à la
princesse Mathilde Bonaparte et au
comte Joseph Primoli
Anna Maria Scaiola
à la mémoire de Massimo Colesanti
1 La Bibliothèque de la Fondation Primoli de Rome, relancée et dirigée par son Président,
Massimo  Colesanti,  possède  environ  50.000  volumes  et  un  précieux  patrimoine  de
documents,  de  manuscrits,  d’autographes,  de  photographies  et  de  lettres,  encore  en
partie inédits,  ainsi qu’une riche section consacrée à Stendhal comprenant des textes
rares et annotés et des essais critiques. Le comte Giuseppe, ou Joseph, Primoli, arrière-
petit-fils aussi bien de Lucien Bonaparte que de Joseph Bonaparte, était un collectionneur
d’art et un bibliophile, ainsi qu’un photographe de talent, animateur et habitué des salons
romains et parisiens. Ce singulier personnage, à la fois mondain, lettré et écrivain, qui se
partageait entre l’Italie et la France, a annoté en français, pendant des années, sur des
cahiers et des carnets, selon un rythme discontinu, des épisodes et des fragments de vie
quotidienne, des notes intimes, des souvenirs, des portraits de famille, des témoignages et
les comptes rendus de ses rencontres avec des hommes de lettres de son temps… Dans ses
« mémoires »  autographes,  le  comte  raconte  les  étés  qu’il  a  passés,  quand  il  était
adolescent, dans la demeure de Saint-Gratien, la résidence d’été de sa tante, la princesse
Mathilde Bonaparte, qui transplantait son brillant salon parisien dans le Val-d’Oise dès les
premières chaleurs :
Je  passais  donc  mes  vacances  à  St  Gratien,  chez  ma  tante  Mathilde,  où  j’avais
l’heureuse fortune de voir défiler et d’entendre causer des artistes et des savants,
des poètes et de grands écrivains, des hommes distingués dans tous les genres : Mrs.
Sainte-Beuve,  Taine,  Flaubert,  les  de  Goncourt,  Augier,  Gautier,  Alfred  Arago,
Lavoix, Marchal, Baudry, Boulanger, Carpeaux, Anastasi, Giraud, Hébert, Cabanel,
etc. Mettez comme d’union entre ces talents si divers la Châtelaine qui sait à fond
l’Art de donner le ton à la causerie, d’en fournir le thème et d’en varier les motifs à
l’infini. Incomparable chef d’orchestre qui met d’accord tous les musiciens entre
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eux, dirige la conversation depuis l’ouverture et ne la laisse pas tomber avant le
bonsoir final.1
2 Les documents concernant Loti, qui sont conservés à la Fondation Primoli, permettent
d’ajouter  un  certain  nombre  d’éléments  peu  connus  ou  inédits  à  sa  biographie.  En
particulier,  ses  lettres  autographes  à  la  princesse  Mathilde  et  au  comte  Primoli
confirment ses contacts avec les descendants italiens des Bonaparte, tout en levant un
doute – avec l’appui d’Alain Quella-Villéger,  le plus grand spécialiste actuel de Loti  –
quant à une visite hypothétique de l’écrivain-voyageur à Rome :  une destination non
désirée et manquée, bien que des sources italiennes attestent la présence de Loti dans la
capitale2.
3 Loti n’a eu en effet que peu de contacts avec l’Italie et sa réception y a été incertaine. La
première  monographie  italienne  de  Loti  « homme  de  lettres »  est  celle  d’Americo
Bertuccioli, professeur de langue française de la « Reale Accademia Navale » de Livourne,
qui écrit en 1926 : « Il Loti non aveva mai nutrito, chissà perché ?...(Vieti pregiudizi ?…
Errata valutazione di certe condizioni politiche ?...) una gran simpatia per la giovine Italia
 »3. Bertuccioli est aussi le traducteur d’Impressions d’Italie4, où Loti aurait exprimé, selon
lui, toute son admiration pour la valeur des soldats italiens confrontés à des conditions
difficiles sur le front, à l’occasion de sa visite sur le Carso, en août 1917. En revanche, Ugo
Ojetti, qui fut chargé d’accompagner cet hôte illustre dans sa visite d’Aquilée et de Grado,
trace de lui un portrait ironique : ce vieillard « languido e timido », au teint terreux de
malade  ravivé  –  selon  le  cliché  –  par  une  couche  de  poudre,  est  fatigué,  haletant,
préoccupé que « Danonziò »  ait  reçu un de ses  livres.  Loti  lui  paraît  s’ennuyer  et  se
désintéresser de ce qui  l’entoure et,  ajoute Ojetti,  dépourvu de rhétorique guerrière :
« Oserei dire che nemmeno la guerra italiana molto gli importava »5.
4 La Bibliothèque de la Fondation Primoli possède plus de trente livres de Loti, publiés par
Calman Lévy6, dont certains avec l’indication de leur propriétaire, comme Le Roman d’un
enfant (1890) :  « Joseph Primoli,  Roma 26 mai 1890 ». Le comte appréciait les récits de
voyage de Loti pour son talent de « peintre » évocateur et visionnaire, puisqu’il écrit en
mars 1899 ces lignes – inédites – dans le manuscrit autographe de ses mémoires, conservé
à la Fondation :
Je ne me sens pas attiré par les récits de voyage : à moins que ces livres ne soient signés par
Pierre Loti qui a le pouvoir de transposer sur le papier le tableau, les couleurs, l’air ambiant,
l’atmosphère.  Ces  photos,  plus  au  moins  au  point,  ces  fleurs  desséchées,  ces  guides
démasqués m’ennuient mortellement.7
5 Sur la première page des Désenchantées, roman des harems turcs contemporains (1906), le
comte a annoté : « Lu entre Patras et Chalchis – en allant à Constantinople sur le Nirvana,
4-5 août 1906, Joseph Primoli ». Et au-dessous, avec un trait de crayon plus léger : « Relu
du 14 au 16 août en vue de Beicos ». Henri de Régnier participe à ce voyage, auquel il
consacre un compte rendu8.
6 Sur un exemplaire d’Un Pèlerin d’Angkor (1912), la dédicace est de Loti lui-même : « Au
Comte Joseph Primoli,  en souvenir de nos déjeuners de naguère en commun à Saint-
Gratien ». L’évocation en 1912 de cette convivialité au château de Saint-Gratien dénote
une habitude de fréquentation dans le passé avec la princesse et le comte, qui se poursuit
même après la disparition de la noble dame en 1904.
7 À la demande du comte, Loti  avait participé au fascicule grand format Roma :  raccolta
artistico-letteraria internazionale publié en 1897 à l’initiative de la princesse Pallavicini 9
avec l’aide d’un groupes de dames de la haute société romaine. Deux cent vingt artistes,
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musiciens et gens de lettres avaient répondu à l’appel du « Comité Charité et Travail »10.
Le comte Primoli avait lancé un appel à contribution à ses correspondants français, qui
répondirent avec des textes courts, dont certains furent reproduits manuscrits : Régnier,
Coppée,  Gregh,  France,  Barrès,  les  frères  Daudet,  Prévost,  Bourget,  Zola  et  même
Mallarmé11, mais aussi Pascoli et D’Annunzio, et Loti, qui envoie ces lignes – insérées à la
p. 21 des quarante-six que comprend le recueil – de la part des pauvres, des simples, qui
possèdent des valeurs et des qualités, comme une gentillesse naturelle, dont les classes
supérieures et plus cultivées sont dépourvues :
Pour ne  pas  blesser  les  petits,  pour  ne  pas  faire  de  peine  –  surtout  à  ceux qui
souffrent – il  y a un certain tact exquis et rare, qui vient du cœur, que les plus
humbles possèdent souvent par nature, mais qu’en revanche l’éducation ne donne
jamais, même aux gens les plus affinés du monde,
Pierre Loti
8 Le  Musée  Napoléonien  de  Rome,  installé  au  premier  étage  du  palais  Primoli,  via
Zanardelli, conserve le billet autographe n° 6108 de Loti avec cette phrase édifiante, qui
n’est pas sans rappeler le ton évangélique du « Rapport sur le Prix de vertu » lu au cours
de la séance publique annuelle de l’Académie Française du 17 novembre 1898, et repris
dans Le Château de la Belle au bois dormant (1910) sous le titre significatif de « Ceux devant
qui il faudrait plier le genou ». Ce billet est bordé de noir en signe de deuil, probablement
pour la mort de la mère de Loti, survenue en novembre 1896, mort dont son fils fait dans
son Journal12 un long récit empreint d’une émotion qui témoigne d’un poignant sentiment
d’abandon  et  de  mélancolie,  d’une  angoisse  du  vide  et  de  « funèbres  apparitions
crépusculaires »13 :  la  mère  disparue  est  évoquée  douloureusement  et  fréquemment,
regrettée avec nostalgie, fantasmée et rêvée pendant des nuits et des nuits, souvent de
suite.
9 Le billet autographe n° 1880 conservé par la Fondation, également bordé de noir, envoyé
en retard au comte pour la publication, se réfère à cette réflexion :
      Monsieur,
      Je  suis  désolé  du  retard  involontaire  que  j’ai  mis  à  vous  envoyer  la  petite  phrase
demandée, et je tremble qu’elle n’arrive trop tard !
      Veuillez, je vous en prie, me pardonner, monsieur, et agréer encore l’expression de mon
plus sympathique dévouement
      Pierre Loti
10 La Bibliothèque de la Fondation Primoli possède aussi un exemplaire des Reflets sur la
sombre  route de  novembre  1899,  avec  une  dédicace  de  Loti :  « Pour  mon ami  Lucien
Jousselin ».  Lucien-Hervé  Jousselin14,  officier  de  marine,  s’était  occupé  du  contrat  d’
Aziyadé (dans lequel il apparaît sous le nom de Plumkett) avec Calmann Lévy, il avait été le
réviseur des premiers manuscrits de Loti et le cosignataire des Fleurs d’ennui de 1883 (« en
collaboration avec H. Plumkett »). Le Musée Napoléonien possède des lettres autographes
inédites de Jousselin à Giulia del Gallo di Roccagiovine, la tante du comte Primoli15. Une
lettre de Jousselin, datée de 1897 par Giulia, postérieure au mois de mai de cette année en
raison de références internes, précise :
      Le  petit  paquet  ci-joint  renferme plusieurs livres  de Loti,  qui  vous intéresseront sans
doute.  Certains  sont  en  bien  mauvais  état,  mais  je  les  ai  beaucoup  prêtés  et  certaines
personnes sont plus soigneuses du bien que d’autres.
11 Jousselin avait été attaché naval à Rome entre 1896 et 1898, puis, entre 1899 et 1900,
capitaine de Frégate, toujours à Rome. Deux lettres16 de Loti à Jousselin sont apparues lors
d’une vente aux enchères qui s’est tenue à Avignon (Hôtel des ventes ; fonds Fernand
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Laplaud) le 21 janvier 2016. L’écrivain refuse les invitations à Rome que lui a adressées
son correspondant :  la première lettre (n° 279)  est postée d’Hendaye (cachet illisible),
dans son Pays Basque bien aimé, où Loti achètera en août 1903 une maison. La deuxième
lettre  de  Loti  datée  « Hendaye,  20  mars »  commence  sur  le  ton  de  l’impatience :
« Comment voulez-vous que j’aille vous voir à Rome quand je commande ici le Javelot à la
frontière d’Espagne ? ». Loti reprend le commandement du Javelot du 20 mai 1896 à la fin
octobre 1897 : le 20 mars de la deuxième lettre pourrait donc se référer à l’année 1897.
Selon son Journal,  le  vendredi  19 mars,  Loti  est  à  Hendaye,  qu’il  décrit,  comme dans
d’autres passages, en exaltant sa chaleur accueillante, comparée à la maison de sa ville
natale de Rochefort, vide et froide à cause de l’absence de sa mère, dont le souvenir est
constamment lié à la tiédeur du soleil  et surtout aux fleurs,  qui reviennent avec une
grande variété également dans ses écrits intimes :
Arrivé de Rochefort, après deux jours passés dans la triste maison, au printemps
incertain ; – déjà, dans la cour, était fleuri le dielytra rose, que maman ne verra
jamais plus…
Et ici, j’ai trouvé le printemps plus chaud, la griserie du soleil – Dans le vieux jardin
abandonné de la maison voisine, boutonnent les pivoines roses, qui me rappellent
des souvenirs d’un printemps passé depuis déjà six années…17
12 Plusieurs lettres encore inédites18 conservées à la  Fondation Primoli  concernent elles
aussi des invitations réitérées à Rome du comte à Loti, lequel, malgré la médiation de la
princesse Mathilde, ne donne pas suite, en dépit de quelques hésitations et de quelques
promesses. Le comte recevra au Palais Primoli des intellectuels et des artistes français
comme  Bourget,  France,  Maupassant,  Debussy…  Mais  Alain  Quella-Villéger,  que  j’ai
interrogé, m’a répondu à ce sujet, de manière définitive, et je l’en remercie beaucoup, le
18 novembre 2015 :
Je crois pouvoir certifier que Pierre Loti n’est jamais allé à Rome et n’en a jamais eu
le désir.  Il  s’est  contenté des escales maritimes,  comme à Naples,  ou bien de se
rendre à Venise (notamment pour y rencontrer la reine Élisabeth de Roumanie en
exil)19. Il faudrait que je fasse quelques recherches pour voir si je trouve d’autres
mentions au sujet du comte Primoli ou de la princesse Mathilde.
13 Nous transcrivons ces lettres inédites de Loti, en essayant de reconstruire leur séquence,
ce qui n’est pas évident car elles sont généralement sans date ni ordre chronologique,
avec une petite numérotation manuscrite, et conservées dans deux classeurs différents :
le premier, catalogué « scat. XXXI, n. 12360-12363 », contient les lettres à la princesse
Mathilde, et le deuxième les lettres au comte : « scat. II, n. 1874-1883 ». Ces lettres, écrites
entre la fin du XIXe et le début du XXe siècle, puis entre la fin de l’année 1903 et le début
de 1904, témoignent d’un rapport formel durable, empreint de courtoisie et de respect,
sans pour autant négliger les marques d’amitié et les déclarations de sympathie.
14 Loti est en contact avec la princesse Mathilde à Paris, comme l’atteste son Journal à la date
du jeudi 2 juin 1892 : « Vote à l’Académie. L’après-midi chez la princesse Alice, – où vient
la vieille princesse Mathilde prendre le thé de 5 heures »20. Le 8 juin 1893, Loti est à Paris
chez la princesse Alice de Monaco qui est malade, et il écrit dans son Journal : « […] – et
elle continuera tant qu’elle en aura encore la force sa vie de petite souveraine élégante :
ce soir,  malgré la fièvre qui lui  met un feu rose aux joues,  elle ira chez la princesse
Mathilde »21.
15 Un groupe de lettres inédites conservées à la Fondation Primoli se présente sur du beau
papier, certaines avec l’élégant monogramme des initiales du pseudonyme de l’écrivain
PL et de celles de son vrai nom JV – Julien Viaud, dans le coin en haut à gauche, orné d’un
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cartouche en exergue dans lequel est écrit : « Mon mal j’enchante », la devise bien connue
de Loti22.
16 Le  deux  premières  lettres,  la  lettre  n° 12360  à  la  princesse  et  la  n° 1874  au  comte,
sembleraient être isolées par rapport à celles qui suivent, en succession et croisées.
17 1) La lettre n° 12360 à la princesse Mathilde, sur papier avec monogramme et cartouche,
date probablement de décembre 1894, car Loti demande à être reçu le samedi, qui tombait
précisément le 1er décembre cette année-là, pour fixer un rendez-vous. Selon son Journal,
Loti quitte Hendaye pour Paris le 28 novembre et il y reste jusqu’au 6 décembre. Pendant
son séjour, il rend visite à la princesse J. Ghyka et à Laetitia de Savoie, et il rejoint Alice de
Monaco au château de Marchais (Aisne)23 :
      Princesse amie,
      Voudrez-vous être assez bonne pour m’envoyer tout de suite un petit mot disant si vous
voulez de moi le samedi 1er Décbre, – et, pour le cas où ce jour me serait impossible, si je
pourrais aussi bien me présenter le 2, le 3 ou le 4.
      Respectueusement à vous de tout cœur,
      P. Loti
18 2) La lettre n° 1874 au comte Primoli, sur papier à lettre uniquement avec un cartouche et
la devise, a une datation incertaine : été 1894 ? L’indication concernant le retour d’Orient
pourrait se référer au voyage que Loti a effectué du début février au début juin 1894. Loti
trouve dans le courrier qui s’est accumulé pendant ses mois d’absence une vieille lettre
du comte, qui joue le rôle d’intermédiaire pour le compte de « Sa Majesté », probablement
l’Impératrice  Eugénie,  dont  Primoli  était  très  proche.  Loti  le  prie  de transmettre ses
excuses à l’Impératrice pour ne pas l’avoir remerciée de ses « félicitations » (pour sa
réception à l’Académie ?). L’écrivain motive déjà son impossibilité d’aller à Rome à cause
du  manque  de  temps  et  d’un  excès  de  travail.  Le  dernier  « petit  livre »  dont  il  est
question, non envoyé24 car hétérogène, avec des articles et des récits divers, pourrait être
L’Exilée d’avril 1893, qui fait seulement 139 pages. En outre, selon son Journal, Loti, comme
il l'annonce dans sa lettre, se trouve en effet à Paris le 1er février 1895, pour le mariage de
Georges de Ferrière.  Les jours suivants,  jusqu’au 5 février,  il  rencontre Daudet,  Sully-
Prudhomme, les princesses Bibesco et Sarah Bernhardt25 :
      Monsieur,
      Avec  quelle  confusion  je  retrouve  aujourd’hui  la  lettre  que  vous  aviez  bien  voulu
m’écrire ! Elle avait été noyée, par mégarde, dans le monceau de toutes celles, d’écritures
inconnues,  qui  étaient  restées  en  souffrance  pendant  mon  voyage  en  Orient.  Si  mon
secrétaire, improvisé à cette époque-là, avait seulement jeté les yeux sur les premiers mots :
« L’Impératrice me charge etc. » il me l’aurait fait suivre là bas, avec une mention spéciale.
La faute en est surtout à son étourderie. J’espère que vous voudrez bien me pardonner. Mais
comment faire agréer mes humbles excuses à Sa Majesté ? Aurez-vous la bonté d’essayer ? Je
vous en serai si reconnaissant, et je suis si désolé de n’avoir pas paru comprendre tout le prix
des  félicitations  qu’Elle  a  daigné  m’envoyer  et  dont  je  suis  touché  infiniment,  serait-il
possible d’en douter. Je vous en supplie, quand vous trouverez une occasion favorable, mettez
à Ses pieds mes regrets si sincères, avec mes respects les plus profonds. Et, si un jour vous
avez la bonté de me dire que vous l’avez fait, j’aurai l’esprit plus tranquille après.
      Je n’ai pas osé envoyer à Sa Majesté mon dernier petit livre qui n’était qu’un assemblage
de notes et d’articles publiés un peu partout. Quand j’aurai écrit une œuvre plus sérieuse, je
vous demanderai la permission de la faire passer par vos mains, pour qu’elle arrive jusqu’à
l’Impératrice si vous le jugez possible.
      Helas [sic] !  Aller vous voir à Rome, je le voudrais bien, si mon temps n’était toujours
escompté, heure par heure, des mois à l’avance. Mais si vous êtes à Paris quand j’y viendrai
en février, je serai bien heureux de me présenter chez vous.
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      Veuillez  agréer,  je  vous  prie,  monsieur,  avec  toutes  mes  excuses,  mes  sympathiques
hommages
      Pierre Loti
19 3)  Lettre  n° 1879  sur  papier  avec  monogramme  et  cartouche,  datée  « Préfecture  10
settembre » [1898 ?] : Loti est à terre, au port de Rochefort, du 15 avril 1898 au 1er mai
189926. Il s’adresse, puisqu’il signe avec son deuxième vrai nom, à une amie, à laquelle il
demande  de  le  rejoindre  et  qu’il  charge  de  présenter  au  comte  peut-être  la  lettre
d’excuses destinée à la princesse, n° 12361 (infra n° 5), et celle pour le comte lui-même, n
° 1878 (infra n° 4) :
      Préfecture 10 septbre
      Voici la lettre pour être montrée à M. Primoli, si elle vous convient comme cela. Celle pour
lui, je l’ai étourdiment laissée à la maison dans mon bureau. Vous la recevrez demain. Encore
rien de vous au courrier de ce matin. Alors soyez bonne, dites moi par dépêche que vous
viendrez.
      Votre
      Julien
20 4) La lettre au comte Primoli n° 1878 sur papier avec monogramme et cartouche, date du
lendemain,  le  11  septembre.  Le  refus  de  l’invitation  à  Rome,  en  raison  de  ses  trop
nombreux engagements et de son inexpérience à tenir des conférences, en particulier
devant un public de dames de l’aristocratie, n’est pas définitif. L’indication dans la lettre
du départ pour la Perse – le « grand voyage d’Orient » – confirmerait la date de septembre
1898. Dès décembre 1898, Loti commence à évoquer dans son Journal ses démarches et ses
préparatifs en vue de son « grand voyage d’Orient »27. La prévision du voyage revient au
cours des premiers mois de 1899 ; le 6 janvier 1899 : « cet Orient où j’irai chercher un peu
d’oubli »28 ; le même mois, le 8 : « Et je m’occupe au moment de ce départ si prochain pour
l’Orient,  de  mes  dispositions  de  mort,  de  mon  testament »29 ;  le  27 :  « […]  l’Orient
dangereux où je m’enfoncerai bientôt… »30 ; et le 5 février : « Est-ce que ce sera l’Orient
délicieux et plein d’imprévu ? »31,  jusqu’au 19 septembre,  à la veille du grand départ,
passée à Rochefort : « Et je regrette infinément d’avoir quitté Hendaye – tant cette grande
maison de Rochefort me paraît vide et désolée »32. C’est seulement le 19 novembre 1899
que Loti partira de Marseille pour l’Orient – l’Inde, la Perse… – dont il rentrera à la fin
juin 1900 :
      Rochefort 11 septbre
      Monsieur,
      Vous m’avez écrit une lettre bien charmante et vous l’avez fait passer par l’amie que je
vénère et  que j’aime le  plus ;  aussi  m’est-il  extrêmement pénible  de refuser  ce  que vous
voulez bien me demander.
      Mais j’y vois tant d’impossibilités, au milieu de ma vie en partie double ou triple, qui se
consume dans un continuel surmenage ! Comment pourrais-je aller à Rome cet hiver, quand
mes moindres moments seront comptés, à la veille d’un grand départ pour la Perse et le
Belouchistan [sic] ? Et puis, des conférences, je n’en ai jamais fait ; c’est bien en dehors de ma
voie ; j’y serais fort ennuyeux sans doute et vous ne perdrez rien à ne pas m’entendre.
      Cependant je serais si désireux de répondre à votre invitation que je préfère ne pas vous
envoyer encore un refus absolu. Voudrez-vous prendre toutes vos dispositions sans compter
sur moi ;  mais  à  la  dernière heure,  si  je  puis  humainement venir,  je  viendrai,  au moins
assister à la fête, prouver ma bonne volonté par ma présence si je n’ai pas eu le temps de
préparer la conférence demandée.
      Veuillez, je vous prie, monsieur, me mettre aux pieds des dames romaines et agréer, avec
mes excuses, l’hommage de lointaine sympathie,
      Pierre Loti
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21 5) Lettre n° 12361, sur papier avec monogramme et cartouche, à la princesse Mathilde, où
Loti montre de nouveau qu’ils se connaissent bien et s’excuse d’avoir décliné l’invitation
de son neveu à tenir la conférence à Rome :
      Princesse amie,
      J’ai tardé à répondre pour me donner le temps de réfléchir un peu. Il m’était si pénible de
refuser, à une lettre si charmante et appuyée par vous - - Mais vous vous doutiez bien, n’est-
ce pas,  – me connaissant et sachant ma vie surmenée  – qu’on me demandait  là presque
l’impossible.  Voudrez vous  être  assez  bonne  pour  transmettre  la  réponse  ci  jointe  à  M.
Primoli et pour y ajouter quelques mots le priant de ne pas m’en vouloir, – ni lui, ni les dames
romaines ; j’en serais trop désolé. Ce que je lui dis est vrai : si je puis humainement aller à
Rome et faire cette conférence, je la ferai.
      Pardonnez-moi, vous aussi, princesse, et daignez agréer l’hommage de tout mon tendre
respect.
      P. Loti
Une dernière chose : si par hasard j’allais à Rome, je voudrais qu’il fût d’avance bien entendu
qu’il ne sera jamais question de payer cette conférence ; cela me désobligerait infiniment.
22 6) Le 2 août 1900, Loti part de Cherbourg pour la Chine et rentre en France le 7 avril 1902.
Au Musée Napoléonien, l’enveloppe n° 5885 adressée au « Comte Joseph Primoli a Roma,
Italia », contient une carte de visite, qui accompagnait peut-être un cadeau, avec le nom
Pierre Loti imprimé au centre et,  au-dessous,  « Capitaine de Frégate » ;  dans la partie
inférieure gauche « à bord du “Redoutable” » et dans la partie inférieure droite « Mers de
Chine ». Au centre, sur une ligne écrite à la main : [Pierre Loti] « prie le comte Primoli de
vouloir bien agréer l’expression de sa sympathie profonde. Mers de Chine, Déce 1901 ».
23 Le deuxième groupe de lettres sur papier simple, sans monogramme ni devise, se situe
entre la fin de 1903 et le début de 1904, après l’invitation à dîner de la princesse Mathilde
à l’écrivain le  soir  du 1er  juin 1903,  dernier  événement mondain de la  vieille  dame,
désormais âgée de plus de quatre-vingts ans.
24 La biographe et historienne Marguerite Castillon du Perron reconstruit dans un article33
cette soirée qu’elle situe au château de Saint-Gratien, comme s’il s’agissait d’une première
rencontre. La princesse aurait reçu dans sa demeure d’été Loti et les d’Ocagne qui le lui
avaient fait connaître. Pendant la soirée, le souvenir d’Edmond de Goncourt, mort en 1896
chez Alphonse Daudet, fut évoqué : « Mathilde regrettait la publication du Journal qui,
sous prétexte de pittoresque, contenait tant d’indiscrétions […]. La Princesse n’était pas
non plus bien contente de nombreux passages où son ami la peignait »34. Au dire de la
princesse, perpétuellement occupé de lui-même, irritable, nerveux, Edmond de Goncourt
ne s’était remis de la mort de son frère que pour tomber entre les mains de la famille
Daudet. La biographe et romancière raconte :
Loti  admire  cette  très  vieille  dame  […]  pas  très  grande,  droite  sur  son  canapé
recouvert d’une perse à fleurs, ses cheveux sont ramenés en une natte au sommet
de la tête, son profil est ferme, sa peau très blanche, étonnement lisse […]. Mathilde
l’observe  aussi,  petit,  presque  trop  élégant  dans  son  uniforme  de  capitaine  de
frégate. Elle l’interroge sur ses voyages, sur ses projets.35
25 Castillon du Perron remonte dans son article à quelques années plus tôt, au 10 octobre
1894, date d’une soirée où Maurice d’Ocagne36 entretient longuement la princesse et ses
hôtes – Edmond de Goncourt faisait partie des invités – d’un écrivain qui, bien que fort
jeune encore, vient d’entrer à l’Académie française.  Ocagne fait le récit de l’étonnant
dîner Louis XI que Loti avait offert le jeudi 12 avril 1888 à Rochefort : le thème de la soirée
était l’âge des croisades. Loti met en scène des tables, des sièges, des objets usuels de
l’époque et  des  plats  préparés  d’après  des  recettes  anciennes.  Les  invitations  étaient
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écrites  en caractères  gothiques.  Chaque invité  était  travesti  avec le  plus  grand souci
d’exactitude et devait s’exprimer en vieux français. De véritables comédies avaient été
montées : les acteurs jouaient des pèlerins, des mendiants, des jongleurs, des sorcières…
26 Edmond de Goncourt avait écrit dans son Journal à la date du mercredi 10 octobre 1894 :
« Maurice d’Ocagne nous peint le côté amoureux de travestissement chez l’écrivain, dont
la vie est un perpétuel carnaval, avec sa chambre bretonne où il s’habille en Breton, avec
sa chambre turque où il s’habille en Turc, avec sa chambre japonaise où il s’habille en
Japonais ».  Ce passage paraît dans l’Écho de Paris du 28 mai 1896. Loti,  froissé,  écrit à
Ocagne cette lettre qui, selon Castillon du Perron est inédite et a été communiquée par la
famille Ocagne : « […] où diable m’avez-vous vu déguisé en quelque chose, en dehors de la
petite soirée à laquelle j’ai eu le plaisir de vous recevoir ? »37.
27 Loti  envoie à Maurice d’Ocagne une seconde lettre,  que Castillon du Perron présente
comme  inédite,  mais  que  d’Ocagne  avait  déjà  publiée  en  1928  dans  ses  Souvenirs  et
causeries :
Nos lettres se sont croisées, et je ne vous en veux plus du tout après la vôtre. Je
m’en excuse au contraire de ce mouvement de vivacité, mais si vous saviez la scie
que ça est depuis des années pour moi, ce « perpétuel carnaval ». Vous me feriez
plaisir en disant à cette vieille portière de Goncourt qu’il  nous a été désagréable à
tous deux […].38
28 Ocagne précise en note : « Je supprime, au reste, ici une épithète un peu trop vive pour
être reproduite », car il censure et remplace par des points de suspension l’expression
« cette vieille portière ».
29 Dans sa biographie de la princesse Mathilde de 1988, Jean des Cars reprend avec quelques
ajouts pittoresques l’anecdote de la visite du 1er juin 1903, en suggérant qu’il s’agit d’une
première rencontre. La princesse reçoit à Saint-Gratien :
[…] un auteur à part dont lui avait parlé Ernest Renan, célèbre depuis 1886 pour son
roman Pêcheur d’Islande […] il lui parle des Japonaises qu’il juge des « insectes », de
l’Inde, des mirages de la vieille Turquie où il va se rendre, des roses d’Ispahan. Le
lieutenant de vaisseau préfère la chimère orientale à la convention européenne.
Avec la princesse, il a un goût commun : l’art extrême oriental. Mais comme il a un
genre bizarre… Elle remarque qu’il porte des talons hauts et qu’il est maquillé. Elle
ne sait pas encore que Pierre Loti aura été son dernier invité.39
30 Les deux biographes indiquent la date exacte de la soirée, mais le lieu accrédité de la
rencontre dans la résidence d’été de la princesse à Saint-Gratien est démenti par le Journal
de Loti. Le dîner a indéniablement eu lieu à Paris, dans l’hôtel de la princesse, rue de Berri
40 :
      Samedi 30 mai
      Arrivé hier au soir de Rochefort et installé ce matin à Paris, à l’hôtel Meurice.
      [...]
      Lundi 1er juin
      À Paris, hôtel Meurice, balcon donnant sur le jardin des Tuileries.
      Dîné chez la vieille princesse Mathilde, dans la stricte intimité, mais toujours au milieu
d’une grande magnificence impériale, avec partout des aigles et des abeilles.
      À onze heures et jusqu’à minuit et demi, chez la princesse Alice, toujours dans l’angoisse
pour son ami mourant.
31 Le 3 juillet 1903, la princesse tombe dans le petit escalier de son atelier à Saint-Gratien, où
elle a pris comme d’habitude ses quartiers pour l’été, et se casse le col du fémur. Le comte
Primoli prend dans un carnet des notes – en partie inédites41 – sur la longue maladie et
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l’agonie de sa tante. Le 1er octobre, la princesse rentre à Paris à l’hôtel Meurice. Au soir
du 2 janvier 1904, elle s’éteint.
32 7) Lettre à la princesse Mathilde n° 12363, probablement de juillet-août 1903 ; l’écrivain a
appris en retard l’accident, il remercie pour l’invitation du début juin et annonce une
visite, avant son départ pour la Turquie, où il sera déjà en septembre 1903 :
      Madame,
      J’ai appris aujourd’hui seulement l’accident arrivé à Votre Altesse Impériale, et ma lettre
sera presque un peu ridicule à présent que, Dieu merci, toute crainte est écartée ; mais je suis
l’homme qui n’ouvre jamais un journal et ignore tout ce qui se passe ; j’espère que Votre
Altesse voudra bien me pardonner. 
      Je pars dans quelques jours pour aller commander la station navale de Constantinople.
Avant de m’en aller,  j’irai  m’inscrire  rue de Berri ;  mais  ce  sera une façon si  banale  de
reconnaître l’accueil reçu, que je demande la permission à Votre Altesse de lui dire ici le
charmant souvenir que je garde de la soirée passée auprès d’Elle.
      Je suis, avec un profond respect, Madame,
      De Votre Altesse Impériale,
      Le dévoué serviteur
      Pierre Loti
33 8) Lettre au comte Primoli n° 1875, avec seulement la date du 21 août, probablement 1903,
écrite à Hendaye. Loti se réjouit des nouvelles rassurantes sur la santé de la princesse, il
demande au comte un portrait de sa tante et annonce son départ imminent pour l’Orient.
Werther, le drame lyrique de Massenet cité dans la lettre, représenté au Châtelet le 16
janvier 1893, s’était imposé en France à l’Opéra Comique dans la mise en scène d’Albert
Carré le soir du 24 avril 1903. Il fut peut-être l’occasion d’une rencontre mondaine entre
Loti et le comte :
      Hendaye 21 août
      Monsieur,
      Je suis tout heureux des bonnes nouvelles que vous voulez bien me donner de la Princesse
Mathilde,  et  charmé  du  choix  de  l’intermédiaire,  –  car  je  n’ai  point  oublié  nos
correspondances anciennes, ni notre rencontre le soir de Werther. Voudrez-vous encore être
assez  bon  pour  transmettre  à  Son  Altesse  les  vœux  que  je  fais  pour  son  complet
rétablissement.
      Il me reste à vous adresser une demande ; si elle vous semble indiscrète, voudrez-vous
tout simplement la considerer [sic] comme non avenue. Il y a longues années, depuis ma
première jeunesse et le temps où j’étais parfaitement obscur, je savais déjà beaucoup de la
Princesse, et me sentais attiré par cette personnalité si particulièrement vivante, intelligente
et bonne. Je désirais donc conserver un portrait de Son Altesse ; mais, le mois dernier, j’en ai
vainement cherché sous les arcades de la rue de Rivoli. S’il vous était possible de me faire
obtenir la moindre petite photographie, vous n’imaginez pas combien vous me feriez plaisir ;
mais je reconnais que je suis très audacieux de demander cela.
      Je repars dans une dizaine de jours pour mon cher Orient, que je vais retrouver, helas
[sic] ! bien bouleversé.
      Veuillez agréer, je vous prie, monsieur, l’expression de mon plus sympathique souvenir,
      Pierre Loti
34 9) Lettre au comte Primoli n° 1876 pour le remercier de l’envoi du portrait de la princesse.
Loti,  qui  révèle  ici  indirectement  sa  fréquentation du  salon de  la  princesse,  rend la
politesse en envoyant une photo de lui,  conservée dans les  archives de la  Fondation
Primoli42, et il lance un vague « au revoir à Rome » :
      Cher monsieur,
      Combien  vous  m’avez  fait  plaisir  et  combien  je  vous  remercie !  Le  portrait  que  vous
m’avez envoyé est la reproduction de celui que j’avais admiré dans le grand salon de son
Altesse, et qui est si fidèle et si vivant. Je serai très heureux de vous envoyer le mien, puisque
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vous voulez bien le  demander ;  je  n’en possédais  plus,  mais  j’en ai  commandé chez mon
photographe, et vous le recevrez bientôt.
      Je  vous  dis  au  revoir  à  Rome,  cher  monsieur,  et  vous  prie  de  vouloir  bien  agréer  la
nouvelle expression de mes sentiments très reconnaissants et sympathiques
      Pierre Loti
35 10) Lettre de Loti n° 1883, qui ajoute à sa photo en uniforme cette dédicace : « Pour le
comte Joseph Primoli, très sympathique souvenir » :
      Cher monsieur,
      Merci de tout cœur pour le souvenir que je viens de recevoir et qui, je vous assure, m’est
infiniment  précieux.  À  moins  que  vous  ne  me donniez  avis  contraire,  je  voudrais  écrire
demain un mot de remerciement à Sa Majesté.
      En hâte extrême, je vous prie de vouloir bien agréer, cher monsieur, l’expression de mes
biens sympathiques sentiments,
      Pierre Loti
36 11) Lettre43 à la princesse Mathilde n° 12362, du 25 août [1903] où il la remercie pour avoir
reçu la photo demandée, avec la signature de la princesse, et déclare qu’il fait voyager
avec lui les objets qui lui sont chers, avant de les installer dans sa surprenante maison-
musée de Rochefort. Loti annonce son départ pour la Turquie comme commandant – il l’a
été de septembre 1903 jusqu’à 1905 – de l’aviso-torpilleur Vautour :
      Bakharetchea - Hendaye - 25 août
      Madame,
      À  peine  partie  ma  lettre  au  comte  Primoli,  j’ai  été  effrayé  de  l’indiscrétion  de  ma
demande. Or, voici que je reçois ce matin le portrait que je désirais, et Votre Altesse a daigné
le signer, ce qui est plus que je n’espérais. Combien je suis honoré et heureux de posséder ce
précieux souvenir !
      Les choses auxquelles je tiens, lorsqu’elles sont transportables, commencent toujours par
faire une campagne avec moi, avant de prendre leur place définitive dans ma maison de
Rochefort. Et la photographie que je viens de recevoir va d’abord m’accompagner pendant
dix-huit mois sur le navire que je dois commander dans le Levant. Je ne sais comment en
remercier Votre Altesse.
      Je repars la semaine prochaine pour cet Istamboul, un des coins de la terre que j’ai le plus
aimé.
      Je suis, avec le plus profond respect, Madame,
      De Votre Altesse Impériale,
      Le reconnaissant et dévoué serviteur,
      Pierre Loti
37 12) Lettre au comte Primoli n° 1877, de janvier 1904, de condoléance pour la perte de sa
tante.  Loti  évoque sa tante Clarisse,  Clarisse Texier,  morte en 1890,  à la mémoire de
laquelle il a dédié Tante Claire nous quitte dans Le Livre de la pitié et de la mort de 1891, et qui
apparaît souvent dans son Journal associée – deux figures vêtues de noir – à sa mère :
      “Vautour”, Constantinople, 11 Janvier
      Cher monsieur,
      En rentrant avec mon navire à Constantinople, avant hier, j’ai appris la mort de la bonne
et charmante Princesse. J’ai perdu, moi aussi, une vieille tante que j’adorais, et je puis si bien
comprendre votre chagrin.
      Comme il me devient précieux le portrait que vous avez eu la bonté de m’envoyer.
      Veuillez agréer, je vous prie, cher monsieur, l’expression de ma sympathie profonde,
      Pierre Loti
38 13) Carte postale au comte Primoli n° 1882. La Salle Chinoise44, créée en 1902, avait été
inaugurée en mai 1903 avec une fête somptueuse :
      ROCHEFORT. Maison de Pierre Loti. La Salle Chinoise
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      Merci, cher Monsieur, de ne pas m’oublier. Veuillez agréer, je vous prie, mes meilleurs
vœux et mes bien sympathiques souvenirs.
39 Le Loti  que révèle cette correspondance est attentif  à ses relations avec l’aristocratie
romaine, mais peu enclin à visiter Rome, capitale de l’Antiquité classique et de la papauté,
peut-être dépourvue de mystère et d’un charme exotique à découvrir, et pourtant hantée
par le fantôme de l’écrivain que quelques témoins affirment même y avoir rencontré.
NOTES
1. Du journal autobiographique du comte (1851-1927), il n’a été publié jusqu’à présent que : G.
Primoli, Mémoires, 1851-1871, texte intégral inédit, M. Colesanti – V. Petitto (éd.), Rome, Edizioni
di Storia e letteratura, « Quaderni di Cultura Francese », 2012, p. XXXVI-584. Voir l’introduction
de  M.  Colesanti  pour  la  vie  et  la  physionomie  intellectuelle  du  Comte,  et  les  indications
bibliographiques sur ses écrits et sur les études le concernant. Cette citation se trouve à la p. 511.
J’exprime toute ma reconnaissance au Président de la Fondation, et je remercie sa collaboratrice
si compétente, Valeria Petitto, pour avoir mis à ma disposition les livres et les lettres de Pierre
Loti, ainsi que la page du manuscrit du comte, et pour m’avoir concrètement aidée dans mes
recherches.
2. M. Borgese dans la biographie La Contessa Lara, Milan, Garzanti, 1930, pseudonyme d’Evelina
Cattermole, liée au jeune poète et journaliste de la Cronaca Bizantina, G. A. Cesareo, et tuée à Rome
en 1896, affirme aux pages 153-156 que chez les deux poètes se réunissait un petit nombre d’amis
et d’écrivains, y compris étrangers, comme P. de Nolhac et Loti, chaque fois qu’il venait à Rome.
La comtesse aurait  écrit dans ses Cronache Femminili  parues dans la  Tribuna Illustrata de 1892
quelques vers inspirés par Madame Chrysanthème. À son enterrement, il y aurait eu une couronne
de fleurs envoyée par Loti (La Contessa Lara, cit., p. 253). G. Natali, Profili di maestri e amici, Rome,
Edizioni di Storia e Letteratura, 1965, résume à la p. 128 : un groupe élu d’amis fréquente le salon
littéraire de la comtesse, dont P. de Nolhac et Loti. Affirmation reprise par B. Schisa dans Dopo
ogni  abbandono.  Il  romanzo  della  Contessa  Lara,  amore  e  morte  nella  Roma  dell’Ottocento,  Milan,
Garzanti,  2009,  p. 163 et  39 :  à  Rome, autour de la table en noyer de la salle à manger de la
comtesse, étaient assis ses amis hommes de lettres, qui l’avaient toujours soutenue, L. Capuana,
G. D’Annunzio et Loti.
3. A. Bertuccioli, Pierre Loti. Vita e opera, Milan, Fratelli Treves Editori, 1926, p. X. Ce petit livre
aborde  dans  ses  différents  chapitres :  I.  La  vie  et  les  écrits  biographiques ;  II.  Les  romans
d’amour ; III. La Bretagne – Le pays basque ; IV. Par les amples routes du monde ; V. Luttes d’âmes
–  Batailles  de  peuples.  Les  notes  et  la  bibliographie  révèlent  une  information  et  une  bonne
connaissance  des  études  françaises  de  H.  Bordeaux,  P.  Bourget,  F.  Brunetière,  R.  Doumic,  E.
Faguet, P. Faure, A. France, R. Lalou, Ch. Le Goffic, J. Lemaître, H. de Régnier, N. Serban. (« Loti
n’avait  jamais  nourri,  Dieu  sait  pourquoi ?…  (préjugés  surannés ?…  Mauvaise  évaluation  de
certaines conditions politiques ?...)  une grande sympathie pour la jeune Italie »,  c’est moi qui
traduis).
4. P. Loti, « Impressions d’Italie », dans Id., L’Horreur Allemande, 1918 : Loti rencontre le roi Victor-
Emmanuel  et  une Eleonora  Duse désormais  chenue,  amie  chère  et  correspondante du comte
Primoli qui la photographie à Venise en 1894 (Archives de la Fondation) ; Id., Impressioni d’Italia,
préface de Louis Barthou, traduction et introduction d’Americo Bertuccioli, Lanciano, R. Carabba
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Editore, « L’Italia negli scrittori stranieri », 1931. Bertuccioli réintroduit dans sa traduction une
page censurée par l’Illustration française où Loti décrivait les canons monstrueux cachés dans les
lagunes pour défendre Venise,  « en tenue de guerre ».  Barthou,  avec qui  Bertuccioli  était  en
correspondance,  témoigne  dans  sa  préface  de  l’admiration  de  Loti  pour  l’armée  italienne  et
affirme que ce reportage de guerre allait susciter de nouveaux sentiments en Italie en faveur de
Loti, p. 26 : comme exemple, il cite l’article de G. Cartella Gelardi, « Onoriamo Pierre Loti », dans Il
pensiero, Bergame, 15 octobre 1930. Le passage censuré et retrouvé par le fils de Loti est à la p. 57.
Bertuccioli  avait  publié  « Une page inédite  de Pierre  Loti  sur  l’Italie »,  dans Revue  des  Études
Italiennes, 1931, p. 108-111 ; et P. de Nolhac, « Pierre Loti et les Italiens », dans Le Figaro, 5 mars
1931, p. 5.
5. « J’oserais dire que même la guerre italienne lui importait peu » : U. Ojetti, Cose viste, avec une
prose de G. D’Annunzio, 1921-1927, t. I, Florence, Sansoni, 1951, p. 291-294. Dans les Archives de
la Fondation, une photo du comte montre au palais Primoli en 1895 un groupe de gens de lettres,
dont Matilde Serao, F. Martini, C. Pascarella et Ojetti. En outre, pour la fortune limitée de Loti en
Italie : un court profil, Vicenda di Loti, se trouve dans C. Cordié, Saggi e studi di letteratura francese,
Padova, Cedam, 1957, p. 145-151 ;  B. et G. Melchiori, « Le suggestioni di Loti », dans Il  gusto di
Henri James, Turin, Einaudi, 1974, p. 237-266 ; A. M. Scaiola, « Pierre Loti », dans M. Colesanti-L. de
Nardis (dir.), I contemporanei francesi, t. I, Rome, Lucarini, 1976, p. 145-153 ; F. Fiorentino, « Sogno
esotico e racconto onirico,  “Aziyadé” »,  dans Rivista di  letterature moderne e  comparate,  XXXVI,
1983, p. 25-48 ; Id., « Récit exotique et récit onirique. “Azyadé” de Pierre Loti », dans M. Ipotési 
(dir.), Pierre  Loti  et  l’exotisme  fin  de  siècle ,  Tarante,  Lisi,  2007,  p. 13-36 :  contributions  de  M.G.
Porcelli, A. Di Benedetto, M. Ipotési… M. Colesanti dans La letteratura francese dal Romanticismo al
Simbolismo, Milan, Rizzoli BUR, 1992, lui consacre les p. 396-398.
6. Jusqu’en  1905,  l’éditeur  Lévy  ne  prend  pas  de  trait  d’union.  Cf.  P.  Loti,  Journal,  vol. III :
1887-1895, A. Quella-Villéger et B. Vercier (éd.), Paris, Les Indes savantes, 2012, p. 808.
7. J’utilise les italiques pour des citations de passages inédits.
8. H. de Régnier, Escales en Méditerranée, Paris, Ernest Flammarion Éditeur, 1906. Dans Id., De mon
temps, Paris, Mercure de France, 1933, Régnier trace un portrait évocateur du comte, voyageur et
photographe, en racontant la croisière de deux mois en 1906 sur le Nirvana de la Comtesse de
Béhague.
9. Il  s’agit  de  la  princesse  Maria  Carolina  Rospigliosi  Pallavicini,  belle-sœur  de  Teresa
Boncompagni,  grande  amie  du  comte.  Deux  photos  du  comte  datées  du  24  octobre  1896,
conservées dans les Archives de la Fondation,  montrent la princesse aux noces du prince de
Naples Victor-Emmanuel avec Hélène du Montenegro.
10. Sur le Comité, voir : M. Spaziani, « “Carità e lavoro”. Roma 1897 », dans Studi Romani, 4-5,
septembre-octobre 1956, p. 570-577. Pour cet auteur, la plupart des photos qui accompagnent le
fascicule – Roma, Forzani e Cie –,  dont la Fondation Primoli  possède un exemplaire,  sont du
comte, qui signe une nouvelle, La route de Rome, illustrée de vues de la ville. De M. Spaziani, cf.
aussi Con Gégé Primoli nella Roma bizantina, Rome, Edizioni di Storia e Letteratura, 1962. Giuseppe
Primoli était aussi appelé Joseph, ou surnommé plus familièrement Gégé.
11. J. P. Lion cite le quatrain de Mallarmé, publié ensuite dans Vers de circonstance, chap. Fêtes et
anniversaires, n° XVI, dans son essai « Le comte Joseph Primoli et les lettres françaises », tiré à
part de la revue Histoire Littéraire, 42, 2010.
12. P.  Loti,  Journal,  vol. IV :  1896-1902,  A.  Quella-Villéger  et  B.  Vercier  (éd.),  Paris,  Les  Indes
savantes,  2016,  p. 84-88.  Pour  les  datations  des  lettres,  nous  nous  référons  aux  chronologies
précises établies par les éditeurs.
13. Ibid., p. 528.
14. Cf.  R.  Lefêvre,  « Un collaborateur  de  Loti : Jousselin,  dit  Plumkett »,  dans  Revue  d’histoire
littéraire de la France, 44e année, 3, 1937, p. 420-428. Sur les rapports de Loti avec le monde de
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l’édition : J.-Y. Mollier, L’Argent et les lettres : histoire du capitalisme d’édition, 1880-1920, Paris, Fayard,
1988.
15. Inv. MN _9273/I. Les journaux de Giulia, conservés au Musée Napoléonien, contiennent des
évocations des livres de Loti. Elle écrit le 10 avril 1898 : « Je reviens de la messe à S[ain]t Louis des
Français  où  j’ai  bien  prié  pour  Laetitia,  l’amour  de  ma  vie ;  j’ai  déjeuné  avec  Lucien,  Valérie  et  le
commandant Jousselin, qui nous a parlé de la Chine et du Japon, ainsi que de l’écrivain Pierre Loti, avec le
quel il est très lié », dans Cahier n° 56, MN_10401, p. 59-60.
16. Je  remercie  encore  pour  son  aimable  attention  Alain  Quella-Villéger  qui  m’a  signalé  ces
lettres.
17. P. Loti, Journal, 1896-1902, cit., p. 115.
18. Dans son volume Gli  amici  della  principessa  Matilde.  Lettres  inédites  de  Mérimée,  Sainte-Beuve,
Gautier,  Flaubert,  Renan,  Taine,  Goncourt,  Maupassant,  Rome,  Edizioni  di  Storia  e  Letteratura,
« Quaderni di Cultura Francese », 2, 1960, M. Spaziani ne cite pas les lettres de Loti. Marguerite
Castillon  du  Perron  est  l’auteure  de  la  biographie,  La  Princesse  Mathilde,  Paris,  Librairie
Académique Perrin,  1953,  bien documentée également en raison de la  consultation du Fonds
Grandjean et du Fonds Primoli en 1948, dont elle cite des documents et des lettres inédites, mais
pas celles de Loti.
19. Son séjour à Venise à l’hôtel Danieli est évoqué par Loti dans L’Exilée de 1893. Sur Élisabeth de
Roumanie, Loti avait écrit Carmen Sylva (1890). Cf. Pierre Loti et Carmen Sylva. Autour de l’Exilée,
Sinala,  Bucarest,  Venise,  textes  croisés,  réunis  et  présentés  par  A.  Quella-Villéger,  Mignaloux-
Beauvoir, Le Carrelet Éditions, 2016. Le Journal, vol. III : 1887-1895, cit., p. 381, décrit à partir du
14 août 1891 le séjour à Venise : « Lumière cendrée, des extrêmes matins d’été, brume lumineuse,
couleur gris de lin, d’avant le soleil levé ». Dans Impressions d’Italie, Loti rappelle avec mélancolie
les journées passées une trentaine d’années plus tôt à Venise avec la reine Élisabeth, leurs lentes
promenades nocturnes en gondole, et il rend hommage à la souveraine.
20. P. Loti, Journal, vol. III : 1887-1895, cit., p. 439.
21. Ibid., p. 520.
22. Titre  aussi  d’un poème de J.  Moréas,  Poésies (1886-1896),  Paris,  Bibliothèque artistique &
littéraire, 1898, p. 81. A. Quella Villéger, « Fixer dans la pierre le temps nomade. La Maison de
Pierre  Loti  à  Rochefort  Palais  des  voyages  devenu  objet  touristique »,  Actes  de  la  « Journée
Architectures », Saint Malo (Assoc. “Pour ainsi dire”), mars 2009, p. 49-81, qui reprend l’essentiel
du  texte  Chez  Pierre  Loti  –  Une  maison  d’écrivain-voyageur,  Paris,  SCÉRÉN-CRDP  Poitou-
Charentes, 2008 [DVD]. « Mais la phrase entre toutes, enrubannée et imprimée sur son papier à
lettre est la devise même de Loti, “Mon mal j’enchante”. Elle n’est pas originale ; Don Quichotte
rapporte lui-même avoir entendu dire que “qui chante son mal l’enchante” et elle a été reprise,
avec quelques variantes, par des poètes de la Pléiade ou par Aubanel. Elle mêle l’amour à la mort,
le plaisir à la douleur, mais, attention, la devise n’est pas, comme on l’écrit parfois, “mon mal
m’enchante”,  ce qui ressortirait  du pur masochisme ! ». Id.,  Pierre Loti.  Le Pèlerin de la Planète,
Anglet, Auberon, 2005 ;  Id.,  Chez Pierre Loti.  Une maison d’écrivain-voyageur,  Paris, SCÉRÉN-CRDP
Poitou-Charentes, 2008 [DVD].
23. P. Loti, Journal, vol. III : 1887-1895, cit., p. 739.
24. Loti avait l’habitude d’envoyer ses livres à l’impératrice, puisque dans cette lettre autographe
en vente le 10 décembre 2015 chez PIASA, 118, rue du Faubourg Saint-Honoré à Paris, avec un
exemplaire de La mort de Philae, (1908), Eugénie le remercie du livre qu’elle a reçu. La lettre est
datée du 19 février 1909, et signée : « Je vous remercie, monsieur, de m’avoir envoyé votre livre
sur l’Égypte, à l’intérêt que je porte à ce beau pays auquel tant de souvenirs nous rattachent, se
joint l’attrait que vous savez donner à tout ce que vous écrivez, et si j’y ai trouvé des regrets pour
une époque dont la civilisation moderne transforme la beauté et viole le mystère, j’ai eu le plaisir
de  les  voir  exprimés  dans  une  belle  langue.  Croyez,  monsieur,  à  mes  meilleurs  sentiments.
Eugénie ».  Dans  l’exposition  organisée  pour  le  centenaire  de  la  naissance  de  Loti,  Paris,
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Bibliothèque Nationale, 1950, figurent des lettres et une photographie dédicacée de l’impératrice
à l’écrivain.
25. P. Loti, Journal, vol. III : 1887-1895, cit., p. 751-752.
26. Id., Journal, 1896-1902, cit., p. 692.
27. Ibid., p. 237.





33. M. Castillon du Perron, « Une visite de Pierre Loti à la Princesse Mathilde », dans Les Cahiers de
l’Ouest, 13, juillet 1954, p. 41-44.
34. Ibid., p. 43. 
35. Ibidem. 
36. Le mathématicien Maurice d’Ocagne est l’auteur des dernières années de la Princesse Mathilde,
Paris,  La  Revue hebdomadaire,  1925.  La Bibliothèque Primoli  en possède un exemplaire  avec
dédicace : « Au Comte Primoli, avec mon sympathique souvenir. M. d’Ocagne ». Dans Souvenirs et
causeries,  Paris,  Plon,  1928,  Ocagne consacre le premier chapitre (p.  1-72) à la princesse.  Aux
pages 105-132, « Souvenirs familiers de P. Loti », il évoque sa première rencontre en mai 1885 à
Rochefort avec l’écrivain, que lui a présenté Mme Juliette Adam qui logeait dans la villa de Loti,
aménagée selon le style des pays où il avait voyagé, et illustrée en détails par Ocagne. Aux pages
119-132,  il  décrit  longuement  l’étonnant  festin  époque  Louis  XI  du  12  avril  1888,  qu’Ocagne
considère  comme  une  véritable  reconstitution  historique,  conforme  aux  données  de  la  plus
rigoureuse documentation, et il raconte le désagréable incident de la soirée du 10 octobre 1894 à
la table de la princesse avec Edmond de Goncourt. Cf. A. Quella-Villéger, « Une fête médiévale
chez Loti à Rochefort le 12 avril 1888 », dans S. Abiker, A. Besson, F. Plet-Nicolas (dir.), Le Moyen
Âge en jeu, dans Eidôlon, 86, décembre 2009, p. 263-275 [DVD–rom]. La veille de la fête, Loti écrit
dans  son  Journal,  vol. III,  1887-1895,  cit.,  p. 163 :  « J’attends  les  nuits  avec  une  impatiente
ivresse ».
37. M. Castillon du Perron, « Une visite de Pierre Loti à la Princesse Mathilde », cit., p. 43.
38. M. d’Ocagne, Souvenirs et causeries, cit., p. 129.
39. J. des Cars, La Princesse Mathilde. L’amour, la gloire et les arts, Paris, Perrin, 1988, p. 488.
40. Je dois encore une fois cette rectification et le passage du Journal de la fin mai 1903 à A.
Quella-Villéger, éditeur avec B. Vercier de l’édition du Journal de Loti : le volume IV (1896-1902)
est sorti début 2016, mais l’année 1903 sera dans le volume V. L’ami mourant de la princesse Alice
de Monaco est le comédien britannique Isidore de Lara.
Seul  Jérôme Picon,  dans  sa  biographie  Mathilde,  princesse  Bonaparte,  Paris,  Flammarion,  2005,
p. 374 sq.,  indique qu’au tout début du mois [juin 1903], Mathilde avait encore reçu chez elle
l’exotique marin, mais comme s’il était « nouveau rue de Berri ». Loti notait dans son Journal qu’il
avait « dîné chez la vieille princesse Mathilde, dans la stricte intimité, mais toujours au milieu
d’une magnificence impériale, avec partout des aigles et des abeilles », passage cité par J. Picon et
tiré de P. Loti, Cette éternelle nostalgie. Journal intime, 1878-1911, B. Vercier, G. Dugas et A. Quella-
Villéger (éd.), Paris, La Table Ronde, 1997, p. 479.
41. J. Picon a consulté le manuscrit LIII, de la Fondazione Primoli, et inséré dans sa biographie le
résumé des notes du comte dans un calepin sur l’évolution de la maladie de sa tante, son retour à
Paris  et  ses  derniers  jours  de  souffrance.  L’Illustration avait  publié  le  28  novembre  1903  en
première page, pour rendre hommage à la princesse malade, un portrait de profil, peint en 1894
(Musée national des Châteaux de Versailles et de Trianon) par Henri-Lucien Doucet, où elle est
représentée en train de travailler à une étude de fleurs, dans son atelier de Saint-Gratien.
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42. Photographie Delphin. E. Montastier. Rochefort S/Mer, en grand uniforme de Capitaine de
frégate, avec médailles.
43. La  lettre  est  datée  de  Bakharetchea,  nom  donné  le  dimanche  6  août  1899  à  la  maison
d’Hendaye, qui veut dire : la maison du solitaire ou la maison solitaire. Cf. P. Loti, Journal, vol. IV :
1896-1902, cit., p. 294 et note 58.
44. Ibid.,  p. 683 :  même le  25 décembre 1902,  Loti  suit  les  travaux des ouvriers  dans la  salle
chinoise (« c’est mon amusement de ce triste jour »).
RÉSUMÉS
Les documents conservés à la Fondation Primoli de Rome concernant Pierre Loti, qui a eu peu de
contacts avec l’Italie où sa reception a été incertaine, permettent d’ajouter un certain nombre
d’éléments  peu  connus  ou  inédits  à  sa  biographie.  En  particulier,  ses  lettres  autographes  et
inédites à la princesse Mathilde et au comte Primoli, qu’il eut l’occasion de fréquenter en France,
confirment ses relations significatives avec les descendants italiens de Napoléon Bonaparte, tout
en levant un doute quant à une visite présumée de l’écrivain-voyageur à Rome, plusieurs fois
évoquée dans cette correspondance.
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